TOP 11 - COMEDIAS DEL CINE

Siempre he pensado que la Comedia fue, és y será el género más rematadamente desagradecido (por no tirar de neologismos ya sólo empezar -e "hijoputesco", en efecto, que sería aquí el elegido-) en lo que a su reconocimiento y repercusión en la historia del medio pertoca. Soy de esos, si... que soy perfectamente consciente de la plena acepción axiomática del asunto por no precisamente pocas gentes. Y tampoco es muy de extrañar, bien poco misterio entraña a poco se analice un algo el tema. El sentido del humor avezado a una ficción es algo que nace ya parcialmente muerto, por el puro e inevitable silogismo que deriva de una percepción tan personal como mayormente diferente por parte de los espectadores, y también (y no menos obvio), con la batalla por la acepción masiva desde el siempre ansiado equilibrio crítica/público absoluta y contundentemente perdida. Muy,-pero "MUY" de excepciones realmente contadísimas en la historia hasta hoy que vengo a referir-, pocas referencias han logrado ser consideradas "obras maestras"  indiscutibles del cine, así en general, desde dicho género... Esto, me atrevo a afirmar, entra dentro de la carpeta de lo indebatible.

Fíjense, por focalizar rápido, que incluso muchos (sino la mayoría) de los films en ciernes que han logrado alcanzar mayor consenso se han servido, de una u otra manera y en mayor o menor autoconsciencia, de subterfugios varios para alcanzar dicho estatus... Ejemplo: ¿les parece realmente incorrecto señalar que una "masterpiece" absoluta como "El Apartamento" más que comedia en si no es sino, y de forma mucho más preclara, un drama sutilmente matizado por momentos cómicos de alivio?. Y tampoco hace falta irse a buscar "un Wilder" de los gordos (ni a las "Historias de Cukor" o "las bellezas de Capra" -etc-), atención. Obras de mucho más moderno cuño como "American beauty" o "Entre copas", y también a modo fugaz ejemplo, encajan de pleno en dicha lectura del asunto. Por supuesto, cómo no, podemos agarrarnos si queremos a todas las lecturas a posteriori del mundo con la obra que sea o, incluso (con toda la jeta), a esa ya tan carcunda acepción del "todo es comedia", y así se llame "Porco rosso", "Pulp Fiction" o "Amarcord" lo que se tenga delante... Siempre y cuando consiga, ni que una sola vez sea, arrancarnos una sonrisa, lo dicho: "ya es comedia". Tócate lo tuyo y al maestro armero que te vas si media queja alguna. De ahí también ese "MUY" en mayúsculas de antes. Porque en definitiva, o así lo entiende servidor, para contar películas abiertamente cómicas,-siendo dicha comicidad el motor mas claramente diferenciable y evidente de la obra (si prefieren)-, que hayan conseguido alcanzar un "estadio maestro", al generalizar los analistas varios y estudiosos muchos del medio (faltaría), nos sobran dedos en las manos... Y aunque puntualmente se haya operado el milagro, que la sátira o el "humor negro" en según que cartucheras han sido armas muy poderosas alguna vez, esto a la postre es así. Tan fácil es de ningunear el género de marras (y por tantas gentes) que la cosa se tornó pura tradición en incontables lugares y desde ya hace la tira.

Con todo, llegó ya ese momento largamente procrastinado de ir dando sentido al nombre de  la entrada del día... Advertir antes, lo estimo perentorio, que no se pretende en momento alguno que el listado en cuestión sea un desfilar continuo de "obras maestras" para todo el mundo (aunque para quien suscribe lo sean -unas más claramente que otras, lógico-). Son, eso sí, largometrajes que -y aunque bien distintos entre si las veces- entiendo y comprendo como 100% paridos para "hacer reír" y desde el mismo principio hasta el propio final de su gestación. Y la lista es sólo de 11, en efecto, téngase ello en cuenta... Así pues, con todo el respeto a la Ealing y al querídismo Sir Alec, a Monsieur Tati y Mr.Keaton, al arsénico de Capra, al cadáver de los postres y la ruina de función, sin olvidarme de los amici mei, los gitanos de Kusturica, Jake y Elwood o hasta los mismísimos ZAZ (por qué no) y llegando hasta la trilogía del cornetto (numeroso "etc"), estos son los 11 que me quedaron al final... Y de verdad ha sido un placer, ojo, no me den las gracias.

11. El nuevo caso del Inspector Clouseau / "A Shot in the Dark" - Blake Edwards (1964). Me dan igual todas las razones, reales o inventadas a la sazón, pocas veces un título tan guapo y bien parido fue tan cruel y despiadadamente amputado de cara a la difusión comercial para nuestras salas. Si, ok, la primera es más sofisticada y está Niven y demás... De la misma forma, y desde ésta que propongo, se empieza "la factoría de churros" o empezamos ya hablar sólo de "aciertos parciales" (según la mala leche de quien proceda). También me da todo ello lo mismo. "A Shot in the Dark" es la película más divertida de toda la saga de Clouseau sin discusión posible. Dando por obviado el incalculable talento de los dos nombres propios más recurrentemente vinculados al film (el de delante y el de detrás del objetivo, para entendernos y lo mismo vaya para las inolvidables aportaciones del legendario Mancini), aquí tenemos a Cato por vez primera, también a Dreyfuss (qué gigante era ud Sr. Lom) y, atención, para aquellos a quien no acabe de convencer la Sommer, nos aparece por ahí en medio George Sanders, nada menos, cosa que multiplica las virtudes de cualquier film por pura y dura causa-efecto... Y trataré de ser lo más breve que pueda en estos pequeños epígrafes,- de verdad se lo prometo a tod@s-, pero dejar de apuntar aquí el hecho que los diez minutos de interrogatorio al personal de la mansión me resulta, y muy profusamente además, una de las cosas más divertidas que jamás haya captado cámara alguna, es algo que me habita directamente en lo imposible y más allá.

10. El jovencito Frankenstein / "Young Frankenstein" - Mel Brooks (1974). No cabe duda que Brooks era/és un fiel adepto de la "brocha gorda" por montera. Las cosas como son. Y cuarto y mitad de lo mismo para Wilder, ni qué decir. Sin embargo, de algún modo, éste par de histriones sin medida se las ingeniaron para firmar a cuatro manos un guión para el que, en resumen, no hubo ni habrá jamás cochino dinero en este mundo. Creo que hasta la propia Shelley se hubia desorinado encima de enfrentarse a esto sin previo aviso... Casi tanto, seguramente, como los propios Aerosmith que de aquí sacaron el título para su hit por antonomasia... Y es que a veces hay cosas que funcionan porque parecen destinadas a hacerlo y sin más (y llámenlo serendipia o "potra cósmica de los cojones", que al final va a ser lo mismo)... ¿Pero cómo dieron éste par con el tipo que tenía guardado en su garage el set prácticamente completo de la original de Whale? ¿Cómo olvidar a Gene Hackman y su invidente cameo? Y sí: todos los intérpretes magníficos e inmarcesibles en su trabajo, ni qué decir. Pero a pesar de que Gene Wilder esté en el papel de su vida o (por ejemplo también) que aparezca la tan en este espacio admirada Madeline Kahn, nada importa al fin demasiado... Hay una fuerza omnímoda, telúrica e irrefrenable en éste film que vuela por encima y através de todo lo que se le cruce... Pues, qué duda cabe, el mundo nunca vuelve a ser el mismo para nadie una vez Marty Feldman entra en él. Y no queda ya nada a añadir.

09. El gran  Hotel Budapest / "The Grand Budapest Hotel" - Wes Anderson (2014). Me parece que ya he comentado alguna vez el hecho de que Anderson es, seguramente, el realizador que más he seguido y aplaudido en el último par de décadas. Y básicamente porque, con alguna muy puntual excepción (lo del viajecito a la India con sus amigotes, y en cuentas siempre personales y por ende subjetivas) el tipo no me falla. Para la ocasión destaco el Budapest Hotel pero, conviene precisar, que aunque en efecto me parezca su mejor film lo hace ex aequo con su "familia de genios"... Pasa que, y cierto también ello,  los manierismos y contextos habituales del cineasta brillan más y mejor que nunca en la primera. Y sí, nadie se confunda con su proverbial disposición del esteta por montera, lo de Wes es comedia... y siempre lo será, pareciera. Y tenemos en este Hotel algo a medio camino del cuento de hadas y el mockumentary, a modo de somera síntesis, pero lo dicho: comedia al fin. El desfilar de personajes extravagantes, las situaciones descacharrantes y el propio rol protagonista del mejor Fiennes que nunca haya visto, se defienden por si solos a modo ejemplo y también al generalizar. El mimo en lo musical, lo medido de un metraje que se antoja cruelmente escaso aún a pesar de su perfecto ajuste y, cómo no, la colección de planos tan típicamente "andersionanos" hacen el resto desde este maravilloso largometraje donde se concitan sin problema, y entre otras, la gerontofilia, las carreras de trineos, la fuga carcelaria o los gatos que no vuelan.

08. El guateque / "The Party" - Blake Edwards (1968). Segunda aparición de la dupla Sellers-Edwards, lo mismo que el mejor film del segundo de la mano con los trágicos días de los vinos y las rosas. La fascinación por el film, que por supuesto arrastra también a miles de personas en el orbe al generalizar, me llega en lo personal por abrazar en plenitud una de las cosas que más irrisorias me resultan desde toda la vida que tengo: el cachondeo inherente que, sin poderlo evitar, me suscita siempre el abuso de la solemnidad y sus mayormente rancias manifestaciones (por eso se ama a Pratchett o se es pythoniano en la casa, vayan como ejemplos). Si no fuera tan injustificable, patético e hiriente (imagínemos por un segundo que es mera ficción, estando todos en un mundo mejor), ¿acaso no es hilarante un analfabeto vestido de payaso tratando de apuñalar a un inocente bovino de media tonelada, previamente torturado por dios y la madre y porqué sí -y ante una audencia fanática y sedienta de sangre, además-?, o, ¿tan distinto resulta  realmente un desfile militar al Carnaval de Río o el desfile del Día del Orgullo, visto desde la distancia?... Más allá de que sea todo más gris y ahí no parezca divertirse nadie, claro...Y siendo (precisamente) esa seriedad tan impostada, ese "honor" tan vehemente y cerrilmente mal interpretado con toda pompa y circunstancia, lo que a muchos nos consiga sobrevenir la risa. Bien, extrapolado al discurso y contexto de "The party", estamos ante un film que es ante todo un descojone a costa de ese ridículo juego de máscaras que deriva de "lo social"... Un mandarlo todo a la mierda lo mismo que un celebrar en completa puridad -y absoluta comándita- la simple alegría de estar vivo... Aunque sólo sea un rato. Uno pequeño. Eso nos destilaron Edwards y Sellers en esta película, desde entonces y para siempre. E infinitas gracias por ello.

07. La última noche de Boris Gruschenko / "Love and Death" - Woody Allen (1975). La primera fue la leche y le agradó/agrada hasta a los marcianos; la segunda una sucesión de sketches que aunque gustó, en general, ya no lo hizo tanto; para la tercera se nos "refugia" en la irregularidad, por naturaleza on screen, de lo episódico; en la cuarta se le va la olla con un proyecto pseudo sci-fi que le cercenan por lo inasumible...Y entonces, para cerrar esa pentalogía inicial del Allen más gamberro e irreverente de siempre, llegaba al fin "Love and death". Tras ello, el realizador se dedica a acumular virguerías durante un par de décadas. Virguerías que se apoyan, cual seguro del parchís, en la acostumbrada comicidad que le caracteriza con alta frecuencia y mayor fiabilidad. Aunque, lógico (y por aquello del "crecimiento artístico"), se pierde por el camino la causticidad y locura inicial, siendo la historia de este tal Gruschenko el epílogo y el mejor representante, a la vez, de aquel Allen primerizo. Con todo, importante matiz, aunque esta descacharrante y falsa biografía  (de nuevo) rusa con músicas del inmortal Prokofiev de fondo, deba ponerse en esa "primeriza" carpeta desde su largo opus, "Love and death" se sirve lo indecible de más del diálogo que toda su obra previa hasta entonces... No extrañe  tanto pues que su siguiente referencia sea ya, directamente,  la mismísima "Annie Hall". Porque aunque, en efecto, siga habiendo en Gruschenko mucho gag simple y netamente visual, ya las risas que derivan de lo que escuchamos decir les sacan, y en justicia plena, las tablas a las que lo hacen desde lo que vemos hacer... Ya por último, y galimatías de a granel al margen: imparables tanto Keaton como el propio Allen en sus respectivos y divertidísimos roles protagonistas, además y ni qué decir.

06. Uno, dos, tres / "One, Two, Three" - Billy Wilder (1961). Si en vez de once fueran cincuenta, poca duda albergo de que Billy y Woody iban a ser los que más referencias me acumularan hoy aquí... De los films más clara e inequívocamente cómicos del realizador de "Perdición" la criba final me quedaría entre ésta que propongo, las faldas y su ya setentera revisión de "Luna nueva". Atendiendo siempre, por supuesto, que hablamos de "el gran cínico" en la historia del medio y, por ello mismo, hasta la más liviana y aparentemente inofensiva de sus obras esconde sus buenas cargas de profundidad en lo que a denuncia y/o sátira responde. En cualquier caso, esta cuarta colaboración con su fiel Mr. Diamond, es el film con el ritmo más consciente y concienzudamente endiablado de toda su carrera. El film que "jubiló" a Cagney de puro agotamiento, poca coña. Capitalistas y comunistas quedan retratados con todas sus miserias y sus miserias aún mayores, en favor de un circo dirigido por este pequeño gran genio que demuestra aquí, más y mejor que nunca, que tiene el don único (imposible) de cagarse en la madre de todos en su cara mientras éstos, además, le ríen la gracia. La colección de escenas para la posteridad, el uso desdoblado de lo implícito y lo explícito, lo bien servido de unos estereotipos de manual en favor de la comedia... Todo ello y mucho más, con el "vitriolo wilderiano" que apunta, dispara y acierta con precisión quirúrgica, afinado ya al todo %. Y al tanto, por si todo ello resultara poco, además, sigue tan fresca y efervescente como la primera pesi-cola... Imprescindible, ya ahora sí sin más, su revisión periódica, claro.

05. El gran Lebowski / "The Big Lebowski" - Joel Coen (1998). Sí, más de un@ -y dos- puede torcer el gesto aquí... No importa, no se lo tendremos en cuenta. Que El Nota aguanta,faltaría.Y lo que le echen, además. Cuándo aprenderá, por otro lado, esa crítica (especializada o no) que se la tiene tan tomada, que acusar a los Coen de "posmodernistas" es como acusar a un dálmata de tener manchas... Su respuesta, de dignarse a responder, siempre sería la misma: "si claro, eso es precisamente lo que nos mola a nosotros" (o similar). Ridículo sin más el tema, vaya. Para el caso, se agarran con Lebowski la estructura básica de la novela negra chandleriana (cambien "sleep" por "Lebowski" en el título original si les ayuda) y la vuelcan sobre éste diablo fumeta, fan de los bolos y la Creedence. Haciéndolo además, atención, en una clave cómica absolutamente impagable y que nos acompaña, sin respiro medie, de principio a fin. La galería de personajes ridículos haciendo lo propio sin miramientos, las situaciones absurdas que se suceden, la colección de planos a atesorar en retinas para los restos (icónicos por propio derecho ya y en realidad)... El Nota, amén de cerrar el póker intocable de sus hacedores junto a "Miller's Crossing", "Barton Fink" y "Fargo", nos supone, además y a muchos, ser el film yanqui referencial de su década, y aún sin ademán alguno de entrar a debatir si és o no el mejor (y como a otros les ocurre con "Pulp Fiction", como ejemplo más recurrente). Y no hay nada que nadie pueda hacer o decir al respective: Sam Elliott detiene su discurso, Jeff entra en casa, un tipo le mete la cara en el wc mientras otro se le mea en la alfombra, suena el "The man in me" de Dylan y ya nada, absolutamente nada, puede salir mal aquí... O, por contra y precisamente, todo empieza a salir mal... Pero ya me entienden uds.

04. Sopa de ganso / "Duck Soup" - Leo McCarey (1933). Vale, de acuerdo: es un film de gags, por muy "clásico" que sea. Y tampoco lo vamos a negar ahora, faltaría (aunque un "sí, ¿y qué?", tampoco estorbaría demasiado, ya puestos). Pero es que de verdad, y en "modo pereza" ahora mismo para con la búsqueda de una semántica mejor: ¡ joooder !... Si de veras se admira a Groucho, y fijarse que ya no digo a los hmnos. en general, ésta película es un tesoro de los de caja fuerte y que no nos lo toque ni dios. Jamás de los jamases. Y eso que tampoco la prefiero tantísimo más que sus otras dos referencias favoritas (las consabidas noches, en la ópera o en Casablanca), pero sí... Sin duda la celebérrima "anarquía marxista" alcanza aquí cotas ya de pura locura. Parodias, sátiras y absurdos brincan a sus anchas durante su escasa hora y diez de duración, sin medida ni cuidado se cruce. Está ahí todo metido a cholón, con parte musical incluida (cómo no), y a nadie parece importarle mucho... Y sin embargo, por algún tipo de concatenación astral inexplicable o vaya usté a saber (e incluso aún asumiendo, en todo momento, el talento de los implicados durante el proceso):  funciona como un tiro. Da igual si la escena de la limonada -u otra- se hace pesada, aquí (en definitiva) está "lo del espejo", el descuajaringante juicio y (entre otras) la mismísima coña marinera de los momentos "bélicos", ya en las postrimerías del film... Demasiadas cosas. Si ahora, además, sumo para lo personal lo de que sólo Groucho y los Python son los únicos que, por alguna razón que ni me molesto en analizar, son los únicos que inefablemente me hacen sonreir siempre desde una pantalla, la cosa se puede finalizar de golpe y sin mayor explicación... Viva Freedonia por siempre y loor eterno al excelentísimo  Rufus T. Firefly, eso también y bien claro quede.

03. La Vida de Brian / "Monty Python's Life of Brian" - Terry Jones (1979). Hombre, mira, antes los menciono... Y, antes de seguir, recalcar que fijarse si será uno fan de este grupo de chalados (qué chalados son por ilustrados sean) que, para mi, la Tv existe, para resumir y en lo tocante a la producción 100 % gestada y avezada a dicho medio, como "el electrodoméstico donde miro Twin Peaks y el Flying Circus"... Punto. En cuanto a los films, señalar que la victoria lógica en las últimas y evidente desde cualquier luz de Brian, a colación de su obra, es fácilmente deducible a poco nos acerquemos. Y es que, por mucho que a sus acérrimos nos guste hasta Idle haciendo el ganso en la clausura de los JJOO, lo cierto es que "los caballeros" les pilló aún pelín chapuceros, de la misma forma que en "el sentido" se revelan como algo ya bastante autoconsciente. Brian queda justo en medio. En el punto de cocción perfecto. Cuidan mejor la forma que en la que precede, pero se muestran menos cautivos de ella que en la que sucede. Sumando ahora que el guión poco menos les sale solo, que son quienes son, que el film no da un puñetero respiro o, ya puestos, que tiene el mejor final de la historia del cine (o de cualquier obra, de ficción o no, jamás pergeñado por mamífero alguno), pues ahí quede todo pescao vendido... Por bajar un poco la euforia, sobreviene la tristeza que, tal como andan las cosas en occidente, esa controversia a la que la obra fue estúpidamente expuesta en su momento, desde los más conservadores y abyectos círculos de poder (cómo no), parece hoy algo mucho más "retornable" desde las sombras de lo que, seguramente desde el autoengaño, pénsabamos ayer... Y mira que nos esforzamos en seguir buscando el bright side de marras, no lo dudes, pero nada... Te seguimos necesitando, Brian. Y mucho, además.

02. ¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú / "Dr. Strangelove, or How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb" - Stanley Kubrick (1964). Tampoco debiera sorprender mucho esto... La "comedia negra" también tiene madre. Y para el caso padre. Y por supuesto, para la ocasión y desde el cariño, aquí tenemos al más cabrito de todos. En el que sin duda es mi film predilecto de Kubrick (y qué los senderos, aunque desde la distancia sea, me perdonen), es donde más y mejor me funciona su discurso y crudeza habitual. Un detalle: por especial y magnífico se autoconsidere quien sea, la crítica, el análisis de lo ajeno, existe desde que el primer mono se paró a observar como se la cascaba el de al lado... En el caso de Kubrick, sus "avinagradores de siempre" (que los hay , y los hay desde antes de Bach y hasta después de lo que quieran) suelen incidir en lo, póngamos, hiperbólico y poco prolijo a veces de sus diálogos. Se le aplaude, que remedio pareciera a veces, la potencia y capacidad visual porque no queda otra pero, en efecto, por ahí se le ha intentado hacer daño de vez en cuando... Strangelove, por su satírica condición, por su mofa desatada y asaz cruda, no sólo queda inmune sino que, por contra, todavía se nutre más con ello. Lo indecible de más. Es Kubrick en modo "diamante perfecto" lo que aquí encontramos. Un Maestro arribando al mejor puerto de sus viajes, con su registro natural en plenitud y con una organicidad total. Tercera aparición de Sellers en el listado, por cierto, que no se me pasa por alto... Pero al final, es tal el poder de éste film que empieza en pasmo, sigue en media sonrisa y acaba en puro despiporre, que el detenerse en roles concretos (aún el/los del grandioso Sellers) parece poca cosa en comparación al salvaje "todo" logrado por quien lo firma. Es, por lo menos en esta casa, la mejor "comedia negra" que existe y a su vez, por simple y llana extensión, una de las mejores comedias de la Historia del Cine. Casi la mejor, para mi y de hecho, aún a pesar de que a quien sea le chirríe un algo ver a Kubrick y la comedia paseándose de la mano... Ah, ojo y por cierto: vaya mierda siempre la especie humana cuando esto de la política infiere, sí. Qué  casi se me olvida.

01. Ser o no ser / "To Be or Not to Be" - Ernst Lubitsch (1942). Que en 2019 Bogart y Bergman sigan conmoviendo al final, en el aeropuerto, se entiende sin dificultad; o que los planos abiertos de Ford para sus "The searchers" nos sigan impactando, tanto tiempo después, no deja de parecer lo lógico y normal; incluso que los expresivos ángulos imposibles del Caligari nos sigan fascinando sin remisión posible se puede colegir sin excesivo apuro... Etcétera. Ahora bien, que una película de 1942 nos siga haciendo gracia, tras verla y "re-verla" incontables veces, ya es algo que no parece tener una "explicación tipo" demasiado asumible. Al menos así de primeras. Lo mismo es, y sin más, lo del famoso "toque Lubitsch" ya de un modo desbordado e imposible. Pero es que tampoco tenemos mucho margen más allá de ello, reincidiendo en lo de hallar una explicación plenamente satisfactoria que explique lo aquí conseguido... No es "To Be or Not to Be" una obra que veamos con la aquiescencia del amante del medio que mira con cariño otras épocas para endilgar epítetos rancios del tipo "deliciosa" o "entrañable"... Es que la muy hija de puta sigue haciendo reír. Tal cual. Y se permite Lubitsch, además y por lo de ser un Maestro de los más gordos y tal, revertir aquello que incontables cineastas "menos osados" usarán en tiempos futuros (y como explicaba hace algún millón de parráfos en la entrada) con éste film/milagro suyo: no es un drama con matices cómicos lo que aquí tenemos en modo alguno, no, es una comedia pura que se permite pequeñas licencias dramáticas. Tampoco debe obviarse, por otro lado, que el hecho de hacerle lo que hoy vendría a denominarse un "in your face" a aquella caterva de desgraciados,- 1942 (recuerdo)-, entraña una valentía que, aunque en retrospectiva sea, puede causar cierta admiración y simpatía natural... Y aunque, por supuesto, tampoco explique ello plenamente la vigencia vitalicia de la obra en cuestión. En cualquier caso, para terminar ya y por mal que lo pasen aquí la Lombard y cia en algún lance, que nadie se preocupe demasiado... Al final siempre llegará para deshacer entuertos, aunque a su particular modo sea, ese gran, gran actor... Ya le conocen. Claro qué sí.